Deutsche Mitte, Sommerland. Von Halle gen Kassel unterwegs, durcheilt der Silberzug Abellio das Mansfelder Hügelpanorama. Es schwingen die Wiesen und Felder; eingestreut sind Dörfer. Hinter Riestedt verkündet der Zugfunk: "Nächster Halt Sangerhausen." An Bord befinden sich süddeutsche Senioren. Vielstimmiges Bayern-Echo: "Jetzt kommt Sangershausen!"
Ich leide, immer wieder. Grundsätzlich vermanscht der Abubü (Altbundesbürger) das thüringische Sondershausen und meine sächsisch-anhaltinische Heimatstadt zur Einheitskommune. Sage ich etwa Düsselsheim, oder Rüsselsdorf? Abellio hält. Die Bayern steigen aus, wohl doch am rechten Ort. Es fällt das magische Wort: Rosarium.